Et maintenant ?

Et maintenant dis moi, on fait quoi ?
La schizophrénie nous guette tu ne crois pas ?
Les moments se succèdent, totalement déconcertants, totalement déstructurés, absolument incohérents.
Un matin tu te lèves avec la nausée.
Le lendemain tu pousses la musique à fond et tu danses.
Un jour tu trembles à l'idée de devoir te rendre à Paris.
Le jour d'après tu y déjeunes et tu y ris.
Tout.
Son contraire.
Le souvenir, le choc marqué au fer rouge, l'empathie à son niveau maximum.
Puis le déni, parfois même l'oubli, l'égoïsme ancré dans le corps, dans le coeur.
Maintenant, dis moi, on fait quoi ?
Une partie de moi a envie d'égrener les noms, les visages, les histoires.
Pour mieux s'en imprégner, pour ne surtout, surtout jamais banaliser.
Cette partie de moi d'ailleurs l'a fait, le fait, le fera encore j'en suis sûre.
Et puis l'autre ne veut pas, ne veut plus jamais y penser.
Ne veut pas, ne veut plus jamais croire que ça peut de nouveau arriver.
Je suis là, perdue dans ce brouillard.
Le quotidien nous happe.
Heureusement ou malheureusement.
Le quotidien nous guide.
Vers l'avenir, quel qu'il soit, toujours, toujours vers l'avant.
Il en est des drames comme des deuils.
Passés le choc, souvent d'une rare violence, passé l'annonce, passé le moment de l'adieu, passé l'horreur de l'enterrement, que reste-t-il alors ?
Pour les familles, le vide.
Absolu.
Sidéral.
Un gouffre de douleur et de souffrance.
Le début d'un infiniment long travail d'arrachage de coeur à l'orée des premières fois.
Un morceau de coeur à chaque fois.
Pas de tranchage brutal.
Un lent démantèlement.
Premier Noël sans lui, sans elle.
Premier anniversaire.
Premiers pas d'un enfant.
Premier bulletin.
Premiers amours.
Premiers tourments.
Premiers moments de toute une vie qui continue hélas sans l'absent.
Pour ces familles, il y aura pour toujours une chaise vide.
Celle du père, de la mère, de l'oncle ou de la tante.
Celle de l'enfant qu'on pleure pour toute une vie.
Pour ces familles, il y aura pour toujours un après et un avant.
Pour les autres, c'est évidemment différent.
On pleure avec ceux qui ont souffert.
On les entoure, on les enserre.
On pense à eux, on est présents.
Et puis, insidieusement, inéluctablement, presque imperceptiblement, on reprend son petit bonhomme de chemin.
On retourne à son travail, à sa famille, à ses enfants.
On s'empare de la vie qui continue.
On s'y accroche pour ne plus ressentir la douleur de l'autre, des autres, cette douleur incommensurable qui nous renvoie à notre totale impuissance.
On ne peut rien, rien faire pour aider une personne en deuil.
Et une ville entière ?
Et un pays ?
Et le monde entier ?
Et maintenant, dis moi, on fait quoi ?
Personnellement je deviens folle, j'oscille, j'avance, je stagne, je crois, je pleure, je chante, je danse, je serre dans mes bras les petits et les grands, les amis, les amours, les enfants.
Je vis.
Je ne sais vraiment pas quoi faire d'autre pour le moment.
Mais je me dis qu'il faut au moins célébrer le fait d'être vivants.
Qu'on a cette chance là, infinie, incroyable, insolente.
Et qu'on n'a pas le droit de ne pas en être reconnaissants.

Le temps des contrastes ...

J'ai eu beau chercher, me creuser la tête, m'arracher les cheveux, impossible.
Impossible d'écrire.
Impossible de t'écrire.
De mettre en mots quelque chose qui ait du sens.
Rien n'a plus de sens.
Tout part en vrille.
"Renseigne moi Goose !"
Mais Goose n'est plus là, et tout espoir de trouver sa route paraît anéanti.
Je n'ai rien écrit, mais j'ai tout ressenti.
Comme toi, comme nous, comme elle et lui.
La colère, la haine, l'effroi, l'incompréhension, la douleur, l'impuissance, la peur viscérale, l'angoisse abyssale, le chagrin inconsolable, le doute, le refus, le déni, le pourquoi, le comment, le quand, le quoi, le où ...
J'ai dû mal entendre, mal comprendre.
Ils se sont trompés, ce n'est pas possible, pas vrai, pas réel.
Je crois que le refus et le déni prennent en fait la plus grosse place.
Mon cerveau ne parvient pas à accueillir les informations de ces derniers jours.
Mon coeur les refuse en bloc.
Et j'avance, poings serrés et coeur en vrac, dans un chemin totalement inconnu.
Et je vois, j'entends, je vis des choses totalement déconcertantes.
C'est bien le temps des contrastes, oui.
Jamais ombre et lumière ne me semblent s'être autant côtoyées, autant opposées.
Face à l'horreur, à l'immonde, aux barbares, face aux aigris, aux racistes, aux connards, face aux inconscients, aux cons tout court, face à ceux qui s'en foutent, à ceux qui croient tout savoir et à ceux qui t'en foutent plein la gueule, à ceux qui te disent que tu vas crever bientôt, que plus rien ne sert à rien, que la merde nous enterre, que tout est vain ...
Il y a cette lumière.
Il y a cette douceur.
Il y a cette tendresse.
Il y a cet élan.
D'amour pur, d'amour total.
Il y a ceux que tu serres tellement fort dans tes bras.
Ceux dont tu réalises que tu les aimes encore plus que tu ne pouvais le supposer.
Ceux dont tu découvres que tu as besoin d'eux bien plus que tu ne le croyais.
Ceux qui sont les fondations.
Ceux qui sont le terreau.
Ceux qui sont les branches autour, tout autour du tronc, tout autour de ton tronc.
Ceux qui t'enserrent, ceux qui t'entourent, ceux qui te disent qu'ils t'aiment.
Il y a tout ça, aussi.
Le puits sans fond de la douleur, de la monstruosité.
Face à cette montagne de coeurs purs, d'amour et d'amitié.
Le temps des contrastes, oui plus que jamais.
Pleurer, se sentir si perdu, avoir peur de l'avenir, pour toi, pour moi, pour nos gosses ...
Et la minute d'après, rire, danser, pousser à fond le son et s'arracher les tympans.
S'enfuir pour marcher en forêt, s'abrutir de vin et d'amis, choisir de ne pas se laisser sombrer.
Le quotidien pour moi est pourtant très épargné.
Ceux qui étaient plus proches, ceux qui avaient des proches, je n'ose pas y penser.
Et à la fois, ils sont sans cesse dans mes pensées.
Le temps des paradoxes aussi, il semblerait.
Le temps de la confusion, suprême, totale.
Le temps de la culpabilité, de la honte, de l'inutilité.
Le temps de l'espoir, quand même, un peu fou, que ça va finir par s'arranger.
Qu'on va trouver des nouvelles façons.
De nouveaux défis.
De nouveaux enjeux.
Mais en attendant ...
Tenter d'avancer.
De ne jamais renoncer.
De faire de son mieux, à son niveau, à son degré.
D'être là pour les autres.
D'avoir de l'empathie.
D'accompagner ceux qui sont dans la peine.
D'aimer à coeur ouvert, à coeur battant, à coeur perdu.
D'aimer la vie, tout simplement.
Parce que chaque jour, en ces temps contrastés, nous rappelle combien on est chanceux de pouvoir la garder.

L'homme qui avait vu le temps s'arrêter ...

Il ne faut pas que je sois en retard.
Ca avait été mon premier réflexe.
Ma pensée zéro de la journée.
Le réveil avait sonné ce mardi là et je m'étais préparé mentalement.
La semaine précédente, il y avait eu le rendez vous chez le médecin généraliste, le suivi classique pour mon rein un peu fragile mais en bonne forme quand même.
La routine bi annuelle quoi.
J'avais attendu une bonne heure dans la salle d'attente du docteur Gendron.
Magazines fanés des années 2000, sièges inconfortables, patients impatients.
Il avait passé la tête dans l'entrebâillement de la porte de son bureau et avait prononcé mon nom.
Je m'étais levé, sans inquiétude, et j'étais entré.
Examen de routine, projection sur l'avenir, rien de grave en somme.
Il avait examiné mon corps, relu mes résultats d'analyse, et il avait juste dit qu'il aimerait avoir une petite échographie de tout ça.
Il avait donc décroché son téléphone pour m'obtenir un rendez vous rapide à l'hôpital.
M'avait demandé de faire exactement le même appel en sortant de son cabinet, afin de confirmer.
Il me restait deux jours avant la date prévue.
Deux jours à me questionner un peu mais sans plus.
Et donc c'était ce mardi, là, ce matin là, ce jour là.
Encore abruti des heures de la nuit, je m'étais levé doucement.
Sophie dormait encore à mes côtés, insensible à l'alarme feutrée qui s'échappait de mon portable.
Elle s'est tournée mollement.
Le drap m'a offert une vue de son épaule et un peu plus.
J'ai souri.
J'ai remonté le drap rapidement, et je suis sorti de la chambre.
J'ai enchaîné.
Gestes quotidiens, mécaniques.
Lancer la cafetière.
Sortir le beurre du frigo.
Réveiller les enfants.
Prendre une douche brûlante.
M'habiller.
La vie quoi.
Et puis partir, retrouver le bureau.
En ces jours de canicule, bénir le temps des immeubles climatisés.
Travailler toute la matinée, ne pas la voir passer, ne pas pourvoir penser.
Et puis soudain, midi.
Il était déjà temps de me rendre à Robert Debré.
J'ai fait le trajet à pied.
Il faisait une chaleur à crever.
Je suis arrivé dans le dédale hospitalier.
Longs couloirs glauques.
Silence.
Absence de vie.
Absence de vies.
Absence d'envie aussi.
J'ai enfin trouvé la bonne aile, la bonne salle.
Je me suis assis sur les sièges en métal troués.
Inconfortables.
Les tables étaient vides, au point que j'aurais même été heureux de trouver un vieux Paris Match à me mettre sous la dent.
Je devais me présenter à l'assistante du Professeur Schuller mais l'assistante avait dû partir pour déjeuner.
Tout était désert.
Le médecin a ouvert la porte d'un coup sec et m'a fait entrer.
Elle a pris le courrier de mon médecin sans me jeter un regard et l'a ouverte pour la parcourir.
Moi je me suis assis bêtement, et je l'ai dévisagée.
Elle était belle.
Une femme de 40 ans peut être.
Suédoise d'origine sûrement.
Grande, sportive manifestement.
Un ravissant décolleté sous la blouse.
J'aurais aimé rêver à son corps un instant.
Mais elle m'a vite ramené à la réalité.
"Nous allons faire cette échographie du rein tout de suite" a-t-elle dit.
"Déshabillez vous".
Je me souviens m'être senti gêné.
Gêné de me déshabiller devant une si jolie femme.
Mais je me suis exécuté.
"Non gardez vos sous-vêtements" a t-telle ajouté alors que j'étais sur le point de me mettre totalement à nu.
"Et allongez vous".
Sur la table, ce bout de papier stérile qui pique la peau.
Sur le corps, le gel froid et gluant.
Et puis le passage de la machine sur mon flanc, sur mon dos ...
Geste répétitifs, elle cherche, cherche, cherche.
Elle insiste.
Revient sur une zone.
Fronce les sourcils.
Insiste encore un peu.
Puis range le matériel.
Me donne froidement un vieux papier tout rêche pour m'essuyer.
Me demande de me rhabiller.
Et d'attendre dans le couloir.
Elle a ce regard fermé.
Celui qui dit "merde j'ai trouvé quelque chose".
Celui qui te fait penser que ta journée ne va pas se dérouler comme tu l'imaginais.
Mais j'obéis.
Con et poli.
J'attends.
Dans ce hall froid et impersonnel, j'attends et j'entends.
Les voix.
Les voix dans ma tête.
Celles qui me disent les mots que je ne veux pas entendre.
"Tu vas mourir".
"C'est un cancer".
"Tu sais que c'est grave".
"As tu seulement embrassé ta femme ce matin ?"
"As tu dis à tes enfants combien tu les aimais ?"
"As tu serré les mains des amis, rappelé ceux qui te manquaient ?"
"As tu oublié ce putain d'essentiel, bouffé par le quotidien monstrueux ?"
Les minutes sont devenues des heures.
Les heures des mois entiers.
Le tic tac de la pendule au dessus de ta tête.
Et pourtant les aiguilles qui ne bougent pas.
Le temps qui s'est arrêté.
Et puis soudain, elle est sortie.
Le médecin est sorti de son antre.
Et elle m'a dit ces quelques mots.
"Il y a quelque chose d'anormal sur votre échographie."
Le ciel s'est abattu sur ma tête.
Mon coeur de battre s'est arrêté.
Les battements de mon pouls ont pris tout l'espace sonore de mon cerveau.
Tout.
Boum. Boum. Boum. Boum.
Toute la place.
Je n'ai entendu le reste de ses mots que dans un bourdonnement lointain.
"Une masse. Anodine ou sévère. Devrez faire des examens complémentaires. Etonnée que vous n'ayez pas de douleurs. Dois vérifier quelque chose avant tout. Ne pas vous inquiéter. Mais prendrons rendez vous rapidement pour un contrôle. Devrez vous surveiller".
Elle m'a planté là.
Avec mon coeur en bandoulière.
Je suis resté debout au milieu de cette salle pleine de sièges vides.
L'horloge a continué à tourner.
Sans doute.
Je ne sais pas.
Je ne sais plus.
Je ne ressentais plus rien.
Je ne réalisais pas.
J'étais anéanti.
Je me suis laissé tomber sur une des ces atroces chaises métalliques, aussi métalliques et froides que le goût amer qui avait envahi ma bouche.
J'ai pris ma tête entre mes mains.
Et je me suis autorisé à pleurer.

Message d'outre tombe (part II)

Je ne l'avais donc pas retrouvée ce vendredi là, où j'avais erré deux heures durant entre les tombes.
Et puis il y avait eu la visite de ma tante et mon oncle.
Je misais tout sur eux.
Sur leur mémoire.
Sur leur force aussi.
Nous avons quitté la maison et nous nous somme dirigés vers le cimetière, ensemble, certains de trouver rapidement notre chemin vers celle qui nous unissait au delà de la mort.
Nous sommes entrés et j'ai suivi leurs pas.
Ils se sont dirigés spontanément vers le lieu qui m'avait attirée la semaine précédente.
Ils ont longé les tombes des soldats morts pour la France.
ils sont pris à gauche ensuite.
L'allée s'ouvrait devant eux, et derrière, le mur d'enceinte les enserrait.
Ils ont avancé, d'abord à pas rapides, puis en ralentissant.
J'ai tout de suite compris.
Ils cherchaient.
Donc ils ne trouvaient pas.
Ils sont arrivés au bout de l'allée.
Ont tourné vers moi leurs visages perplexes.
"Mais ..."
"Mais c'était pourtant là ..."
Je n'ai rien répondu.
Je le croyais, comme eux.
Nous avons fait demi tour,  nous sommes revenus sur nos pas pour reprendre cette allée, plus lentement, plus intensément.
Mais toujours rien.
Nous cherchions tous une tombe de marbre rose, avec une stelle sur laquelle seraient gravés ses deux noms, celui de jeune fille et celui d'épouse.
Après avoir refait trois fois cette allée sans succès, je les ai vus réfléchir.
Et passer par les mêmes réflexions que moi la semaine auparavant.
Si ce n'est pas cette allée, alors il faut chercher ailleurs.
Et de parcourir les autres allées.
Et de chercher parmi le tombes.
Une rose.
Marbrée.
Avec ses deux noms.
Nous en étions tous absolument sûrs.
Le cimetière en long, en large et en travers.
Encore.
Et encore.
Les beaux sourires affichés en arrivant commençaient à s'effriter dangereusement.
Parce que soudain, le doute.
Le doute s'infiltrait en nous comme les mauvaises herbes le long des trottoirs.
Le doute qui balaie tout, qui te violente, qui te met à terre.
Parce que si on ne la trouvait pas cette tombe, est ce que ça voulait dire que ...
Pouvait il être trop tard ?
Est ce que j'avais laissé passer un délai irrévocable ?
Est ce que parce que je n'aimais pas les cimetières, j'avais laissé le corps de ma mère être condamné à tomber dans la fosse commune ?
J'avais peur.
Soudain tellement peur.
Sueur froide, coeur qui bat trop fort.
Je sentais la boule monter dans ma gorge.
Une idée.
Il fallait trouver une piste.
J'ai décidé d'appeler un oncle toulousain, peut être avait il des photos ?
De la tombe de ma mère, ou de celle d'à côté ?
Parce que si elle n'était plus là, alors il fallait trouver le vide.
Et le vide, c'est difficile.
J'ai appelé.
Confirmation.
Tombe rose marbrée.
Mais pas de photos.
Pas de "voisins" à dénoncer.
Et puis ces mots : "Tu sais on a eu des nouvelles de ton père. Il a dit qu'il ne voulait pas s'occuper de la tombe de ses parents, que ce n'était pas son problème, qu'il s'en fichait".
Le froid alors plus tenace.
Le coeur alors plus rapide.
Si quelqu'un lui avait demandé pour ma mère, il n'y avait donc rien à espérer.
L'expression "je ne donnerais pas cher de sa peau" aurait pu me faire sourire mais je n'y parvenais plus.
Je me suis mise à pleurer.
C'était trop.
Trop dur de ne pas la retrouver.
Trop dur de me dire que mon père s'en foutait.
Trop dur de réaliser que mon frère aussi s'en foutait.
Trop dur de me retrouver seule encore à gérer tout le merdier.
Enfin non, pas seule.
Il ne faut pas être injuste.
Ma tante, en larmes aussi à mes côtés.
Et mon oncle, bouleversé.
On était tous là, en vrac, le coeur en bandoulière et les yeux bien mouillés.
On a raccroché.
Et choisi un plan de bataille.
On allait tout refaire en passant par l'autre entrée.
On l'a fait.
Trente minutes de marche.
Zéro succès.
On allait regarder le plan à l'entrée et réfléchir encore à l'endroit où elle pourrait être placée.
On l'a fait.
Et refait.
Chou blanc.
Encore.
Je me suis sentie petite, si petite alors.
Et si fatiguée.
je me suis sentie coupable aussi.
Si tout ça était arrivé, c'était ma faute.
C'était moi qui avait laissé faire, moi qui n'avait pas pris les choses en mains assez tôt.
Je m'accusais de tous les maux.
Oubliant au passage que tout le reste de ma famille s'en foutait, et était au moins aussi responsable que moi.
Mon père le premier, parti en emportant (ou en jetant) tous les papiers.
Mais c'était moi que je maudissais.
Mon oncle et ma tante étaient fermés, tendus, déprimés.
Deux heures que nous étions là.
Il fallait rentrer.
Fêter l'anniversaire de mon fils, faire bonne figure quand on allait rentrer.
Je me demandais déjà comment j'allais y arriver.
On a décidé de parcourir une dernière fois la première allée.
Celle que nous avions tous spontanément choisie à notre arrivée.
Si elle avait été déterrée, alors quelqu'un avait été mis à sa place.
on ne démolissait pas une tombe pour rien, ça coûtait trop cher.
Questions pratiques.
Et horreurs banales.
Alors j'ai parcouru le chemin.
Et regardé les dates.
Si on l'avait déterrée, c'était autour de 2010 au plus tôt.
J'ai parcouru l'allée.
Aucune tombe ne correspondait.
Je réfléchissait à voix haute auprès de oncle et ma tante qui me suivaient.
J'ai fini par m'arrêter devant une tombe de 2011, Monsieur Petit, et par dire "C'est celle ci qui s'en rapproche le plus mais ça ne correspond pas, et la tombe d'à côté n'est même pas rose !".
J'ai baissé les yeux machinalement.
Et soudain, à travers la mousse et la poussière, à travers la saleté, j'ai lu "Marie Travaillot".
Elle était là.
Depuis le début.
Emme tentait de m'appeler.
De me faire un signe.
La tombe était noire.
Et sans stelle.
Nous étions passés devant mille fois chacun, mais aucun de nous ne l'avait trouvée !
Mon coeur a explosé, et j'ai pleuré, de soulagement cette fois ...
Trois personnes qui dansent devant une tombe, ça ne devait pas souvent leur arriver à tous ces gens enterrés.
Ils ont sans doute dû rire encore plus quand ils nous ont vus dans la minute aller chercher de l'eau, un chiffon, et râcler, nettoyer, arroser, astiquer cette tombe.
Cette tombe enfin retrouvée.
Dans la joie, dans les rires, nous avons nettoyé et rendu l'endroit immaculé.
Et puis nous avons prié.
Silencieusement.
Reconnaissants.
Tellement, tellement soulagés.
Et puis je me suis promis.
De revenir plus souvent.
Et même d'y emmener mes enfants.
De ne plus voir dans ce lieu un tombeau de douleur.
Mais un endroit de recueillement.
Une place paisible où penser à ma maman.
Celle qui m'a appris à ne jamais lâcher.
Celle qui m'a donné la force de toujours m'accrocher.
Celle qui m'a montré que croire jusqu'au bout, même quand ça semble foutu, même quand on vit le plus mauvais, croire est définitivement la seule option pour tenir debout dans la dignité.
Celle qui m'a appris, par dessus tout, à rire des situations même les plus moches, mêmes les plus glauques.
Celle qui a fait de moi l'enfant que j'étais, et la femme que je suis aujourd'hui.
Je suis convaincue que quelque part, d'une façon ou d'une autre, elle me voyait.
J'ai espéré qu'elle était fière de moi.
Comme je suis fière, tellement fière d'être la fille de cette femme là.
Une femme morte.
Une femme enterrée.
Mais une femme debout.
Debout dans mon coeur et dans mes pensées.
Cette femme que j'aime, qui me manque, et que je ne pourrai jamais oublier.

Message d'outre tombe (part I)

Ce vendredi là, après avoir chassé les monstres et les fantômes au coeur d'un commissariat un peu vétuste, j'avais besoin de prendre l'air.
Le cimetière ne te semble peut être pas le meilleur endroit et pourtant ...
Il faisait beau, un ciel d'un bleu limpide et la chaleur du soleil qui réchauffait mon corps, mon coeur, mon âme.
Je devais aller chercher ma mère.
Pourquoi me diras tu ?
Parce que cet été, j'ai réalisé qu'il y avait près de 23 ans qu'elle était morte.
Et cette question, terrible, dans ma tête : combien de temps on garde les morts dans une tombe ?
Je veux dire combien de temps pour une concession au cimetière ?
La question paraît un peu con, posée comme ça.
Mais je n'avais rien.
Aucun papier, aucun droit sur cette tombe.
Ma mère a été enterrée l'année de mes 18 ans, par mon père, qui était encore parmi nous.
La suite, tu la connais (ou pas), il s'est enfui, a tout jeté, tout bradé, tout détruit.
Alors la tombe ...
Et moi j'ai toujours détesté les cimetières.
Je ne crois pas que les gens soient "là" après leur mort.
Je crois que ce sont leurs ossements.
Et que je n'ai pas très envie de venir les écouter se dissoudre dans la terre grasse et humide.
Alors je n'ai pas mis les pieds devant cette tombe, à part une ou deux fois.
C'est pour cela que j'ai flippé.
Que je me suis demandé si elle était toujours là.
Que j'ai eu peur que la concession ne soit arrivée à son terme, et les ossements de ma mère disséminés dans la fosse commune comme on dit.
Tu vois,l'été je pourrais penser à manger des glaces mais non.
Je pense à des trucs distrayants comme la tombe de ma mère.
Punaise, il est vraiment temps que je m'abonne à Voici je crois !
Bref, j'en étais à cette question quand j'ai commencé à me dire qu'il fallait donc que je contacte le cimetière.
Pour leur demander, pour la durée de la concession.
J'ai cherché le numéro dans l'annuaire.
Plus de numéro.
J'ai cherché encore sur internet.
Et j'ai vu qu'il n'y avait plus de personnel sur les lieux du cimetière à Fontainebleau.
Il fallait appeler la mairie.
Service de l'état civil.
Alors j'ai appelé.
"Bonjour, je vous appelle parce que j'ai perdu la tombe de ma mère, pouvez vous m'aider ?".
Ma question était évidemment moins brusque, mais c'est un peu le fonde l'affaire tout de même.
La personne a écouté mon histoire.
Elle semblait très ennuyée.
Elle m'a laissé expliquer, puis elle a prix une grande inspiration et m'a dit "Je suis désolée mais je ne peux pas vous aider".
Ah.
Et pourquoi ?
"En fait, le logiciel qui identifie les tombes et les concessions est en panne depuis plusieurs jours et nous ne parvenons pas à le réparer".
J'ai souri.
Je t'assure.
J'ai souri car je me suis dit que la probabilité pour que ma mère meure, soit enterrée sur ordre de mon père, que celui ci se barre en Inde sauver le monde, et que le logiciel qui sert à la localiser tomber en panne juste à la période où je cherche à la retrouver, franchement, tu avoueras que l'infinitésimale probabilité qu'une telle hérésie se produise avait de quoi me faire sourire.
J'avais perdu ma mère.
Pour la deuxième fois en fait.
Il ne me restait plus qu'une solution : aller sur place et tenter de la retrouver.
C'est ainsi que je me suis rendue, ce vendredi après le commissariat, au cimetière de Fontainebleau.
Je me suis garée, et je suis allée directement dans une allée contre le mur d'enceinte.
Je ne sais pas pourquoi, mais j'étais persuadée que c'était la bonne allée.
J'avais pris soin de demander à ma tante si elle se souvenait de la couleur de la tombe.
Dans mon esprit, elle était marbrée rose pâle, avec une stelle.
J'ai parcouru l'allée.
Rien de tel.
J'ai parcouru l'allée d'à côté.
Rien non plus.
Alors j'ai commencé à arpenter le cimetière.
Toutes les tombes.
Toutes les allées.
Toutes les roses marbrées.
Toutes les stelles.
Et rien.
J'ai marché une heure, deux heures, dans ce cimetière ensoleillé.
Et rien.
Je me suis assise, et j'ai ri.
Il n'y avait pas de quoi me diras tu.
Mais la situation sur le moment me semblait aussi improbable que comique.
J'avais perdu ma mère.
Et la mairie aussi l'avait perdue.
C'était quand même un beau bordel ce cimetière !
Et puis il y avait le problème de mon fou rire qui montait.
A cause des noms sur les tombes.
Je sais bien que ce n'est pas un endroit pour rire.
Mais quand même.
Quand tu croises la tombe d'un Monsieur LETERME ...
Ou d'une Madame LAFIN.
C'est difficile de ne pas avoir envie de rire, nerveusement.
Bref, j'étais paumée, la mairie ne pouvait pas m'aider, mon père ne pouvait pas m'aider, qui pouvait bien me filer un coup de main ?
J'ai bien vu une personne dans le cimetière.
Mais je n'ai pas osé.
Elle avait des brassées de fleurs, en pots, en vases, en bouquets, et entretenait aux petits oignons une tombe rutilante.
Comment est ce que j'aurais pu aller la voir en lui disant que moi j'avais perdu la tombe de ma propre mère ?!
J'ai pas osé.
Je me suis assise au soleil, sur un muret, pas sur une tombe, et j'ai laissé la chaleur m'engourdir.
Je n'avais pas peur.
Ma tante venait la semaine suivante pour me voir.
On irait.
On irait ensemble, elle se souviendrait forcément de l'endroit.
Elle se souviendrait là où moi j'avais laissé ma mémoire tout effacer, peut être pour me protéger.
Je n'étais pas inquiète.
Juste un peu fatiguée.
Alors je me suis levée, et je suis partie sans me retourner.
Persuadée que tout allait vite et bien s'arranger.

Division "Haine" ?

C'était vendredi dernier.
Ca aurait pu être un vendredi comme un autre.
Mais non.
Je le savais depuis plusieurs jours, ce vendredi là il me faudrait être centrée.
J'avais passé quelques journées tendues, avant, à anticiper le stress de cette date.
Je suis arrivée au commissariat à 10h pile.
Heure de la convocation.
La vieille affaire de moeurs qui remonte à la surface plus de 30 ans après.
L'enquête autour de tout le voisinage pour débusquer le monstre.
La porte du commissariat ouverte, il a fallu monter dans les étages pour rejoindre celle avec qui j'allais partager la matinée.
Couloirs sombres et sales.
Escaliers souillés.
"Des toilettes ?".
"Non madame ce n'est pas possible de vous laisser aller aux toilettes il n'y a que celles pour les agents et celles pour les prévenus".
Pas de soupape pour mon mal de ventre.
La nausée, il faudrait faire avec aussi.
Entrer dans ce petit bureau, s'assoir sur cette petite chaise, en face de cette petite femme.
Pas vraiment chaleureuse, mais pas froide en tous cas.
Carrée.
Rationnelle.
Des questions.
Qui appellent d'autres questions.
Qui appellent encore d'autres questions.
Faire remonter les souvenirs.
Forcer la porte de sa mémoire.
Bulle après bulle, tenter de laisser éclater la vérité.
Le dépôt.
Toute la merde en fait.
Remuer le fond du bocal pour permettre à l'enquête d'avancer.
Ma place est assurément la plus enviable dans le lot de celles qui ont témoigné déjà.
J'ai été la moins touchée.
Dans tous les sens du terme.
Mais cela m'a pourtant marquée.
Les demandes insidieuses pour me faire entrer dans cette pièce avant de la fermer.
L'insistance à me faire me déshabiller pour prendre des photos de mon corps tellement jeune.
Le sourire et les paroles suaves en me montrant celles prises de sa fille de 17 ans, nue sous son objectif.
Le week end entier où mes parents m'avaient laissées là-bas.
L'impossibilité, encore aujourd'hui, de comprendre comment et pourquoi.
La peur.
Durant ces 48 heures, la peur.
Ce sentiment de ce ne pas être en sécurité.
Trouver sur mon oreiller de petite fille de 10 ans un mot de sa main.
Un mot ou plutôt un courrier.
Qui me disait qu'il m'aimait.
Qu'il me disait qu'il était amoureux, ou amoureux de moi.
Parce que j'étais si jolie.
Et que je lui rappelais tellement celle qu'il avait aimée à 16 ans.
Voir écrit noir sur blanc qu'il voulait savoir si moi aussi je l'aimais.
Voir écrit que je devais répondre.
Qu'il viendrait chercher une réponse à ce courrier.
M'effondrer sur le lit, assise ou plut assommée.
Me revoir les mains moites, le coeur battant la chamade.
Me revoir tenter de trouver quoi répondre.
Quoi répondre à ce type de 40 ans qui m'aimait ???
A part qu'il me faisait peur.
A part que j'étais enfermée chez lui jusqu'au dimanche encore.
Répondre que je ne savais pas.
Que je l'aimais bien.
répondre en espérant que ça lui suffirait.
Et trembler.
Tout le weekend, m'enfermer.
Toilettes, salle de bains, me retenir, ne pas y aller.
Fermer à clé.
Tout fermer à clé.
Ces moments là ne sont rien à côté de ce que les autres ont enduré.
Mais ils m'ont longtemps dérangée.
Il a fallu les faire sortir.
M'en affranchir.
Remuer tous ces souvenirs, faire appel au passé.
Convoquer les démons, les voir danser sous mes yeux fermés.
Presque 3h en immersion totale avec moi-même.
Avec mes souvenirs.
La sensation qu'il fallait en passer par là pour avancer.
Pour moi, mais surtout pour les autres.
La femme écoutait, écoutait, écoutait.
Elle a fini par taper une déposition.
J'ai signé.
Echange de numéros pour les besoins du dossier.
Main serrée.
Ferme mais froide.
Et puis redescendre.
Ou plutôt remonter à la surface.
Retrouver le monde des vivants.
Enfin pour quelques instants seulement ...
Après ?
Après il fallait continuer la journée.
Et l'enchaînement était on peut le dire de toute beauté.
Après, je devais aller chercher la tombe de ma mère.
Après, je devais tenter de la retrouver dans ce cimetière, moi qui n'y mets jamais les pieds.
Après, je devais aller voir s'il n'était pas déjà trop tard pour s'en occuper ...

Crédit photo : Bob

La grande table était déjà dressée sous le chêne ...

La grande table était déjà dressée sous le chêne.
La maison était remplie d'enfants.
Ils allaient, venaient, petites histoires et grands secrets.
La chaleur était encore présente malgré les 20h passées, mais elle était devenue plus supportable.
Dîner tard et dehors était comme chaque soir le petit plaisir de l'été.
Se sentir encore un peu libre, encore un peu décalé.
En vacances quoi.
Tout était maintenant prêt, il suffirait de les appeler.
Alors l'un d'entre nous a crié, ce cri familial récurrent : "A table !".
Ca n'a pas été d'une grande efficacité.
Le brouhaha des conversations des grands en bas et le silence des enfants en haut ont persisté.
Et puis tout à coup l'un d'entre nous s'est tu.
"Attendez".
Ca parlait, ça riait, ça continuait.
"Non attendez, taisez vous, tous".
Et là, dans le silence de cette belle soirée d'été, on les a entendus.
Parvenus depuis l'autre côté de la colline.
Glaçants.
Des cris.
Des hurlements plutôt.
Des râles presque animaux.
Ils provenaient d'un homme.
Si on peut encore appeler ça un homme.
Ils s'adressaient à une femme.
"Mais tu vas la fermer ta gueule sale pute ?!"
"Attends, reviens, reviens là, je vais t'arranger moi !".
"Non tu n'es qu'une salope, une grosse salope, une grosse pute !".
"Un jour je vais le faire, un jour je vais te tuer !".
Il éructait.
A s'en briser la voix même.
Face à ses cris, à ses hurlements inhumains, on n'entendait rien.
Un silence effrayant en réponse aux insultes.
Nous étions tous figés.
Aucun d'entre nous ne parlait.
Nos visages décomposés.
Nos mains tombées le long du corps.
Arrêt sur image.
Je ne sais plus qui a parlé le premier.
"C'est le voisin qui vit de l'autre côté".
"Je crois que les enfants l'ont déjà entendu".
"C'est affreux".
"La dernière fois on entendait une femme qui lui répondait".
"Mais qu'est ce qu'on peut faire ?"
"On ne sait pas vraiment ce qu'il fait".
"Peut être qu'il crie beaucoup mais ne passe jamais à l'acte".
"Et puis si on fait quelque chose, elle va peut être subir encore pire à titre de représailles".
C'est cette dernière phrase qui m'a sortie de ma torpeur.
A l'intérieur de ma tête, depuis les 10 minutes que cette scène atroce avait duré, j'avais déjà imaginé tant de choses.
Je voyais la femme prostrée.
Je ressentais presque la violence des mots, la violence des coups.
Je l'imaginais tenter de se recroqueviller pour y échapper.
Je l'imaginais cacher sa tête tant bien que mal sous son bras, avec son coeur qui battait la chamade, avec cette peur viscérale qui la tenait.
Sans défense.
Ca hurlait à l'intérieur de mon crâne.
"Mais bordel elle est sans défense !".
J'ai fini par ouvrir la bouche.
J'ai fini par dire ce que j'en pensais.
J'ai parlé des chiffres.
Une femme sur dix en France est victime de violences conjugales.
Ils m'ont regardée, un peu estomaqués par cette information.
C'est vrai qu'on le sait, sans forcément y penser.
C'est vrai qu'on écoute, sans oser s'en mêler.
C'est vrai qu'on a peur, qu'on se dit que ça ne nous regarde pas.
Les enfants étaient finalement descendus, eux aussi figés dans une même inquiétude.
On les a renvoyés vers la télévision.
Qu'ils entendent des conneries plutôt que de la violence pure.
Les adultes en étaient encore à se regarder, à réfléchir.
Les cris s'étaient tus finalement.
Accalmie dérangeante.
Bonne ou mauvaise augure ?
Et puis une voix dans ce silence, enfin.
"Si demain on voit un fait divers dans le journal, aucun de nous ne pourra se le pardonner, vous le savez".
Bien sûr, nous le savions tous.
Il fallait juste le déclic pour sortir de l'incrédulité.
Alors on a fait la seule chose qui nous paraissait sensée.
On a appelé à l'aide.
On a appelé les flics.
Ils sont venus après 15 minutes interminables de silence sur la colline.
Elle était peut être morte.
C'est ce que je me disais.
Morte sous les coups et la rage de celui qui avait un tel besoin d'évacuer la violence qui le rongeait.C
Comme un cancer de l'âme.
J'étais tétanisée.
Quelques minutes plus tard, le téléphone retentissait.
C'était eux.
Ils y étaient allés.
"Ne vous inquiétez pas, une simple dispute par téléphone, il n'y avait personne au domicile après le propriétaire, un peu aviné".
Et puis voilà.
et puis c'est tout.
On ne peut rien faire de plus pas vrai ?
Une femme est harcelée, menacée, violentée.
Cette fois là, c'était au téléphone.
Mais celle d'avant ?
Celle d'après ??
Et quand  bien même, quand bien même ce ne serait que par téléphone ?
De quel droit, de quel putain de droit un homme a-t-il le droit de traiter ainsi une femme, sa femme, de l'abreuver d'insultes, de l'agonir de cris, de haine ?
Tout le monde s'est finalement mis à table, soulagé, content de ne pas être resté sans rien faire.
Je comprenais.
Je comprenais cette sensation de se dire qu'au moins on n'a pas été complices, qu'on a fait quelque chose pour l'arrêter, qu'on a tenté de sauver le drame.
Mais moi je n'avais pas faim.
La sensation de nausée persistait.
Quelque part, il y avait cette femme.
Quelque part il y avait cette femme qui avait enfin pu raccrocher.
Peut être.
Mais j'imaginais le tsunami dans sa tête.
J'imaginais le temps qu'il allait lui falloir pour tenter de se calmer.
J'imaginais les battements trop rapides de son coeur.
La valse folle de ses pensées.
Quelque part, je le savais, il y avait cette femme.
Une femme prostrée.


Crédit photo : Stéphane Broc

To the moon and back ...

Cette histoire, c'est l'histoire du Grand Amour.
Cette histoire j'ai eu un million de fois l'envie de commencer à te la raconter.
Mais je ne trouvais pas de biais, je ne savais comment.
Comment te l'expliquer sans la trahir, sans les trahir.
Comment te les présenter sans me tromper, sans te mentir.
Et puis il y a eu cette après midi partagée dans mon jardin, et ce réflexe, le bon réflexe, de vouloir les prendre en photo toutes les deux.
Cette histoire, c'est l'histoire du Grand Amour.
Il y a plus de 14 ans qu'elle dure, qu'elle tient contre vents et marées, contre bourrasques et tsunamis même, et qu'elle me donne des frissons et me cloue le bec.
J'ai cent, j'ai mille, j'ai une infinité d'émotions dont je pourrais te parler à propos d'elles.
Mais Elle ne me donne à chaque fois pas le choix, et je ne peux en retenir qu'une quand je les vois : l'amour.
Elle, c'est ma soeur.
Elle ne le sait pas je crois, mais elle sans sans doute une des plus belles femmes du monde.
Elle foule le sol en ayant l'air d'être comme nous, terriens, alors qu'il est évident quand on la connaît qu'elle ne peut être qu'un ange.
Elle a tellement vécu, tellement souffert, tellement pris de claques, que je me dis souvent que c'est elle qui aurait dû ouvrir un jour un blog pour raconter ses peines.
Elle dit parfois, et je la crois, que cette histoire avec sa fille est son plus beau cadeau et son plus grand chagrin.
Comment la personne que l'on aime le plus au monde peut elle être celle par qui (pour qui ?) on souffre le plus ?
C'est sans doute parce que je le connais comme elle, ce sentiment d'une atroce ambiguïté, que nous sommes si proches aujourd'hui.
Je sais le désir de sauver l'autre.
Je sais le besoin d'empêcher qu'il souffre.
Je sais l'impuissance, souvent, trop souvent ressentie.
Je sais l'angoisse, terrible, de ne jamais la revoir lorsque les pieds franchissent à rythmes trop fréquents les hôpitaux.
Je sais la joie de serrer dans ses bras celle qui est tout, en se disant que pour cette fois c'est encore passé.
Je sais la crainte intense de la fois suivante qui gâche tout cependant.
Je sais les combats.
Contre soi, pour ne jamais lâcher, jamais céder, jamais s'écrouler.
Contre la famille, qui ne comprend souvent pas grand chose à cette relation fusionnelle.
Contre les médecins, qui ne savent au fond pas quoi faire mais qui jouent malgré tout les puissants, ignorant celle qui sait, celle qui connaît le réel.
Contre la société toute entière, qui voudrait ne pas voir les personnes différentes, ou alors parquées quelque part, comme dans un zoo, qu'on ne visiterait pas de préférence.
Contre les a priori, contre les a posteriori, contre les cons et les méchants, contre les bons mais maladroits.
Contre la maladie, qu'on ne peut pas maîtriser, qui prend ou lâche selon son bon vouloir.
Je crois que je sais un peu tout cela, mais c'est elle qui le traverse chaque jour depuis 14 ans et ça me brise le coeur.
Cette femme dont tu aperçois le sourire radieux, cette femme a la beauté du coeur, celle de l'âme, celle qui vous transperce.
Elle est tellement, tellement au dessus de la mêlée.
J'aimerais qu'elle sache combien je suis fière d'elle, combien je suis fière qu'elle m'ait choisie pour soeur, combien je suis fière de son courage, de sa lumière, de tout ce qu'elle dégage sans s'en rendre compte.
Sa fille sourit aussi, blottie dans les bras de celle qui paraît être la seule à pouvoir la comprendre.
Je les trouve tellement touchantes toutes les deux.
L'histoire est bien trop longue, bien trop dure, bien trop belle aussi pour que je te la raconte en deux mots.
Mais je voulais juste que tu les voies.
Je voulais que tu poses sur elles ce même regard que je pose moi.
C'est peut être plus difficile quand on ne les connaît pas.
On a peur de la différence, elle nous effraie, elle nous gêne, et c'est probablement normal.
Mais je voulais que tu vois pour quelques minutes ce que je vois moi : une complicité entre une mère et sa fille, en dépit de l'absence de mots, en dépit de l'accumulation de maux.
Une puissance de télépathie fascinante, qui dépasse le handicap, qui s'impose à l'incompréhension.
Je voulais qu'on ne retienne, s'il fallait ne retenir qu'une chose, celle-ci, fondamentale : cette histoire, c'est l'histoire du Grand Amour.

Crédit photo : Bob

Hold on please, we are trying to connect you ...

C'était hier soir, à l'aéroport de Roissy Charles de Gaulle.
Il était 21h30, et je me dirigeais le coeur un peu lourd vers la voiture avec un morceau de famille.
Les 2/3 en fait.
Je venais de remettre le premier tiers dans un avion en direction de Munich.
Mon fils de 12 ans, qui partait rejoindre des copains pour un périple de 10 jours de camping car à travers l'Allemagne.
Un projet hyper chouette.
Mais j'avais le coeur gros.
Il était rentré par un autre avion à 16h le jour même, d'un séjour de 10 jours en Ariège.
J'avais donc eu quelques petites heures volées seulement, dans ces 3 semaines de séparation.
J'étais heureuse pour lui bien sûr, mais j'avais envie de le serrer encore un peu dans mes bras, de poser ma tête contre la sienne et de l'entendre ricaner comme un merveilleux ado qu'il était.
L'avion pour Munich a décollé, il fallait reprendre la voiture et rentrer, dans cet aéroport, plus rien ne nous attendait.
Je trainais les pieds derrière mon homme et ma fille, à moitié groggy, en direction du parking.
Ce n'est qu'une fois arrivée à la voiture que j'ai réalisé que nous avions plus d'une heure de route avant de rentrer chez nous.
Il fallait que je passe aux toilettes.
Oui, cette information a son importance.
J'ai donc planté tout le monde pour remonter à la surface et chercher le lieu dont j'avais tant besoin.
J'ai trouvé les toilettes.
Immenses, impersonnelles au possible, comme dans n'importe quel aéroport en fait.
Des rangées de portes fermées.
J'en ai ouverte une au hasard.
Mais y a-t-il un hasard ?
Je me suis déshabillée, et c'est alors que je l'ai vu.
Un objet, un petit objet rouge.
Posé sur le dévideur de papier.
Un téléphone portable.
Modèle démodé, basique, sans valeur.
Marchande en tous cas.
J'ai tout de suite pensé qu'il ne pouvait appartenir qu'à un vieux ou un très jeune en fait.
Je me suis demandée comment le retrouver.
Je suis ressortie des toilettes et j'ai réfléchi un court instant.
Il fallait fouiller, pas d'autre solution.
Alors j'ai consulté le répertoire, le journal d'appels, tout ce que j'ai trouvé.
J'ai fini par me décider à appeler le dernier numéro composé, un appel émis par le propriétaire du téléphone à peine 15 minutes plus tôt.
Je suis tombée sur une dame âgée, qui au début n'a pas compris qui j'étais.
J'ai expliqué, les toilettes, le téléphone oublié, la recherche de la propriétaire, l'absence d'indices et le besoin de faire vite car ma petite tribu allait s'impatienter ...
Elle m'a donné un nom.
Chantal X.
Et m'a expliqué que cette dame allait être tellement heureuse qu'on lui ait retrouvé cet objet, car elle avait déjà des problèmes ce soir, avec l'avion de sa petite fille qui devait arriver de Rome et était retardé ...
J'ai un peu coupé court, le temps pressait si je voulais la retrouver avant qu'elle ne quitte l'aéroport.
J'ai dit à la dame que j'allais tenter de faire appeler Chantal X par les Hôtesses d'accueil pour qu'elle vienne récupérer l'objet.
J'ai avancé le long du large couloir.
Mais pas d'hôtesse, pas d'accueil.
Rien à cet étage là que des taxi.
J'étais à la sortie.
Il fallait remonter à la surface pour retrouver les stands des compagnies aériennes.
Et donc rebrousser chemin, pour retrouver l'ascenseur qui m'y amèrnerait.
Sur mon trajet, j'ai perçu un groupe de gens qui attendaient, de l'autre côté des tapis roulants déversant les bagages de la soute.
J'ai levé les yeux vers un écran.
Et j'ai lu : "Arrivées : Rome".
Je me suis arrêtée net.
J'ai regardé autour de moi.
Pas de personne âgée.
Ah si, deux femmes en train de discuter.
Je leur ai demandé : "L'une d'entre vous serait-elle Chantal X ?".
Elle m'ont répondu non.
J'ai donc poursuivi mon chemin, en me disant que la seule chose à faire restait de déposer la chose à un stand d'accueil, en les laissant s'en débrouiller.
Tant pis, j'avais tenté, j'avais fait ma part.
Colibri for ever en somme ...
Le reste n'était plus entre mes mains.
J'en étais là de ma réflexion et l'ascenseur était en vue, lorsque je me suis arrêtée pour observer.
Au milieu de ce grand couloir froid et quasiment vide, une petite dame frêle d'un certain âge, chignon et jupe longue, air un peu affolé, venait d'arrêter un homme de ménage sur sa machine énorme, et parlementait avec lui.
Je la voyais tendue, stressée.
Lui secouait la tête de droite à gauche, l'air navré et un peu pressé d'en finir malgré tout.
Je me suis approchée, je lui ai fait mon plus beau sourire et j'ai dit : "Vous ne seriez pas Chantal X par hasard ?".
Elle m'a regardée, interdite.
"Oui", a-t-elle répondu interloquée.
Tandis qu'elle me fixait sans comprendre, j'ai soulevé ma main droite, celle qui tenait son précieux, celle qui portait le petit objet rouge qu'évidemment elle cherchait depuis une heure désespérément ...
Et là ...
J'aurais aimé prendre en photo son visage.
J'aurais aimé garder un cliché de cet moment.
Le fermeture cédant à la joie.
L'inquiétude laissant place à l'immense soulagement.
La main portée à la bouche, pour contenir le trop plein d'émotion.
La voix qui a commencé à se casser, à chevroter.
Et les yeux qui se sont emplis de larmes.
Je l'ai prise dans mes bras.
Je l'ai embrassée.
Elle m'a remerciée une fois, deux fois, mille fois.
Elle était tellement, tellement soulagée.
Elle venait chercher sa petite fille mais l'avion était retardé.
Elle avait laissé seul à la maison son mari handicapé.
Elle n'avait plus rien pour joindre ou prévenir personne, ni le téléphone, ni les numéros des voisins ou amis à appeler surtout.
Elle m'a dit que ma famille avait de la chance, beaucoup de chance de m'avoir.
A mon tour j'ai senti mes yeux s'embuer.
Je l'ai embrassée encore une fois, puis je lui ai dit que je devais filer, que ma petite tribu m'attendait.
Et je suis repartie vers l'ascenseur.
Direction le sous sol, le parking.
Niveau -1, descendre, s'enfoncer dans l'allée glauque et éclairée de lumière artificielle.
Inspirer dans cet air saturé de particules d'essence.
Et puis, surtout, me sentir soulagée.
J'avais de nouveau le coeur léger.
On reçoit tellement, tellement lorsque l'on donne sans calculer.
J'ai pensé à mon fils, qui volait vers l'Allemagne.
J'ai pensé à toutes les belles aventures que la vie allait lui présenter.
J'ai pensé qu'il n'y avait pas de hasard.
Et je me suis dit que j'avais une chance folle.
Où que je sois, c'était désormais l'amour qui me guidait.

En équilibre ...

D'habitude, lorsque je dis que je vis en équilibre, en fait je veux dire le contraire.
Enfin pas tout à fait le contraire.
Je veux juste dire qu'en réalité, je tente tant bien que mal de garder l'équilibre.
Ce qui voudrait dire en fait que je suis ... en déséquilibre !
Trop de vagues, trop de bleus à l'âme.
Ce sentiment de ne pas vraiment être à ma place.
Mais depuis quelque temps, il y a eu du changement.
Du grand changement.
Je me sens en équilibre.
Mais vraiment en équilibre.
Pas en train d'essayer de ne pas tomber, non.
Je suis debout, et j'évolue en tendant fort les bras, en levant haut les jambes, en sentant le vent dans mes cheveux ...
J'avance enfin en liberté.
J'apprends enfin la légèreté.
Il y a toujours des hauts et des bas.
Il y a toujours des trucs un peu moches et des gens pas super sympas.
Mais ça ne provoque plus en moi les mêmes ravages.
Ca ne bouscule plus à tous les étages.
Ca tangue un peu, ça gêne aux entournures, ça fait même vraiment chier parfois.
Mais ça ne m'atteint plus aussi profondément.
J'ai l'impression (oh j'ai peur de l'écrire tant j'ai peur que ça file !) j'ai l'impression de rajeunir.
De reconnecter avec l'enfant en moi.
De ne plus avoir ces plaies béantes à ras du coeur, au bord des lèvres.
J'ai l'impression que ça guérit, intensément, profondément.
J'ai l'impression que mon passé de grande brûlée de la vie est derrière moi.
J'ai des cicatrices.
Mais je les trouve belles.
Elles me donnent l'envie de profiter du reste, de tout le reste, de tout ce qu'il me reste à vivre.
Elles me donnent aussi du relief, de la profondeur, un visage et une âme un peu différents.
Elles me donnent une histoire, un passé, un présent.
Et je tends mes bras, je tends la jambe, je vacille mais j'en ris, je respire profondément.
Je vis.
Je vis.
Je vis.
Tout simplement.
Si simplement ?
J'ai du mal à y croire.
Tout est presque pareil.
Mais tout est différent.
On a changé le filtre.
J'ai mis des lunettes roses.
Je me surprends parfois à me sentir gamine.
C'est drôle, moi qui ai toujours eu, enfant, ce sentiment d'être très vieille.
Ma vie est à l'envers : je me sens jeune maintenant.
J'ai enfin pris conscience, j'ai enfin pris confiance.
Je me suis recentrée.
Je me suis rencontrée.
Je me suis réconfortée.
Ce reflet de moi même, mon ombre dans l'étang, toutes deux en équilibre, toutes deux ancrées dans le sol, sur un pied mais ancrées ...
Toute cette vie devant moi ...
Amour et liberté.
Il n'y a plus qu'à voler !

Familia jacta est ...

J'ai depuis de longues années un vrai problème avec la notion de famille.
Sans doute parce que la mienne est partie en vrille.
Trop vite.
Trop tôt.
Je me suis crashée en plein vol avant d'avoir eu 18 ans.
Plus de mère, un père dans son monde, je ne te refais pas l'histoire.
Pas vraiment de soutien pendant les années noires qui ont suivi.
Pas assez en tous cas.
Pas selon mes besoins.
Sans jugement, ce constat.
On n'est indispensable à personne quand on a perdu ses parents.
Je ne m'en plains pas.
Je te le dis, c'est tout.
On peut fêter Noël sans toi, les anniversaires des enfants ou des petits enfants sans toi.
On ne déplacera pas une date, une idée, une montagne juste pour toi.
On t'aime, oui, profondément.
C'est vrai.
Je ne le discute pas.
Mais ce n'est pas pareil.
Ce ne sera plus jamais pareil.
Mon dernier "vrai" Noël a eu lieu avant mes 18 ans.
Après, il n'y a eu que des ersatz ...
Ma mère partie.
Mon père qui s'en foutait.
C'était moyen la joie.
Avec le temps, avec les coups durs et les coups bas, il y a pourtant au autre chose.
Il y a eu des cadeaux.
Des petites pépites posées sur ma route.
Des jeunes filles qui se sont pris des claques, comme moi, mais pas les mêmes que moi.
Qui sont devenues des femmes, des femmes que j'admire, des femmes que la vie n'a pas épargnées, des femmes que la vie écorche encore à tours de bras.
Il y a eu des partages.
Immenses, intenses.
De ma douleur lorsque j'avais 15 ans.
Des leurs aussi, au fil de la vie, au fil du temps.
Il y a eu une naissance, la première, qui a tout fait basculer dans un immense trou noir.
Il y en a eu une autre qui a fait tanguer le navire.
Puis d'autres encore, et des mariages, des enterrements, comme dans le film, comme dans la vraie vie quoi ...
Il y a eu les coups de gueule, les incompréhensions, les fâcheries.
Il y a eu les coups de fil, les embrassades, le soulagement de les savoir là.
Il y a eu quelque chose de fort, de très fort, qui s'est installé petit à petit entre ces trois là.
Et puis un jour, il y a eu cette demande.
Cette demande de revanche.
Sur la vie.
Qui te donne et te reprend.
Qui t'éblouit et qui' t'écrase.
Qui te rend forte et fragile à la fois.
Je ne sais même plus laquelle des trois est à l'origine de tout cela.
Et peu importe au fond.
Mais c'est important, extrêmement important pour moi.
Ces deux femmes sont mes soeurs aujourd'hui.
Soeurs adoptives, mais pas seulement soeurs de coeur.
Il y a eu un serment, comme les enfants.
Soeurs de sang au fond ...
Il y eu cette promesse.
"Je serai toujours là".
Et ce bracelet, qui ne quitte plus ces trois poignets là.
"Sisters".
Ce mot gravé sur un petit trèfle d'argent encordé.
Tout l'or du monde dans ce petit bout de métal.
Elles sont là.
Elles étaient là.
Elles seront là.
Elles ont connu mes descentes aux enfers.
Elles ont partagés les éboulements avec moi.
Ramassé mon corps et mon coeur meurtris plus d'une fois.
Elles ont connu ma mère, mon père.
Elles ont eu accès à cette vie que je cachais autrefois.
Elles me connaissent presque comme je me connais moi.
Puis j'ai tenu leur main quand leur monde s'écroulait.
Je les ai mille fois serrées dans mes bras.
J'ai tenté d'être forte, aimante, solide pendant leurs propres drames.
Je sais qu'elles feraient tout pour moi.
Elles savent aussi.
Qu'elles peuvent tout me demander.
Tout.
Je suis prête à tout donner, à tout tenter, à tout taire, à tout accepter de ces deux là.
Je crois que j'ai enfin compris que la famille n'était pas forcément celle du sang pour moi.
Et que je suis bénie.
J'ai deux soeurs.
Et je les aime.
J'avais très envie de l'écrire.
De poser ici l'émotion d'avoir cette famille là.
Par ce que j'ai de la chance, vraiment, beaucoup de chance de les avoir.

"Et si tu étais la femme de cette chanson Bob ?"
"Laquelle mon pote ?"
"Celle ci : https://www.youtube.com/watch?v=xcv0EN3TMZ0"
"..."
"Si t'étais cette femme, qu'est ce que tu lui répondrais ?"
"Ca, je lui répondrais ça mon pote ..."

J’te comprends pas

Ta haine de soi

Ta haine de toi

J’t’e comprends pas

Mais moi je suis là

Pourquoi tu cries ?

Pourquoi tu t’barres ?

Pourquoi t’aboies comme un clébard ?

J’suis pas une fille si bien non plus

J’ai plutôt fréquenté la rue

Derrière moi des souvenirs qui puent

Des claques dans la gueule comme on n’en veut plus

Mais pourquoi j’m’attache pas à un gars un peu sympa ?

Mais pourquoi j’craque toujours pour des mecs comme toi ?

J’me sens paumée

Je voudrais t’aider

Je voudrais surtout

Que tu puisses m’aimer

Parce que moi aussi

Je hurle la nuit

A cet abandon

Qui m’colle des frissons

A cette solitude

A ces peurs absurdes

Je sens qu’elle est là

La toute petite fille

Qu’elle murmure tout bas

Des formules magiques

Pour les éloigner

Les papas méchants

Les tontons pas clairs

Les claques des mamans

J’peux t’dire qu’elle a peur

Qu’elle a fui l’horreur

Cette vie de misère

Sans un souffle d’air

J’peux t’dire qu’aujourd’hui

J’ai surtout envie

De vivre ma vie

D’être avec celui

Qui pourra m’aimer

Qui m’regardera

Pour qui je s’rai pas

Un cul ou un toit

Pour qui j’pourrais être

Et non plus paraître

Alors relève toi

Moi j’ai besoin d’toi

Te laisse pas couler

Te laisse pas aller

Oui on est des cris

Ecorchés d’la vie

Oui dans nos mémoires

Y a tout ce temps noir

Mais on peut lutter

On peut avancer

On peut se promettre

On peut se permettre

D’être là pour nous

De rester debout

Je n’partirai pas

Je veux rester là

Je veux que tu m’voies

Qu’tu m’serres dans tes bras

Même faibles et même maigres

Fuir nos vies trop aigres

Refuser le tiède

Relève toi enfin

Tiens plus fort ma main

On peut y arriver

Crois moi s’il te plaît

Je suis là pour toi

Je suis là, aime moi !

Crédit photo : Bob

O Juin, unique objet de mon ressentiment !

Tu ne m'en voudras pas pour mon silence, je ne suis pas venue ici depuis des lustres te raconter mille et une choses drôles ou tristes, mille et une choses en tous cas toujours vraies, mais j'avoue que je suis un poil fatiguée.
Comme je le dis tous les ans (et on est nombreux à le verbaliser !), je crois que ce putain de mois de Juin aura ma peau !
Et honnêtement, on peut dire que 2015 n'aura pas dérogé à la règle édictée (mes relents de juriste tu les sens bien là hein ?!).
Que je t'explique le contexte de ma dernière semaine pour que tu puisses visualiser (Et comprendre ce que cette photo pourrie fait sur ton écran un lundi matin où tu n'es pas encore bien réveillé. Où tu es les yeux en trous de ... Où tu es donc trèèèèèèès fatigué. Je sais. Je suis pareille. Je cherche l'intraveineuse pour le café. Je compatis).
Bref, tu te souviens qu'il y a quelques années j'ai décidé de faire de la danse pour laisser parler mon corps (ou plutôt mon esprit créatif parce qu'il s'est vite avéré que mon corps était globalement sourd muet) ?
Hé bien cette année, j'ai voulu tenter l'expérience dont je rêvais depuis mes 12 ans à peu près : le théâtre !
J'étais depuis 2 ans sur liste d'attente pour intégrer cette troupe dans le village d'à côté.
Quand j'ai su que je n'étais pas prise l'an dernier, j'en ai chialé (oui mais tu sais bien que je suis un peu émotive).
Quand j'ai su que j'étais prise cette année, j'en ai chialé (oui mais tu sais bien que je suis un peu émotive hahahaaa).
On a passé l'année à travailler, pour monter une pièce intitulée "La visite de la vielle dame" de Friedrich Dürrenmatt.
Bon moi je rêvais plutôt de Molière mais je me suis adaptée (juste pour rire, va voir le pitch et on en reparle après ;)).
Bref, on monte la pièce, le metteur en scène distribue les rôles, on répète, on répète, on travaille, on travaille, pendant des semaines, pendant presque toute l'année.
Et là, là, pour la première fois depuis la création des ateliers adultes, la machine comme à dérailler.
On avait déjà eu une petite alerte avec une jeune femme qui avait abandonné après deux mois de cours, obligeant à une redistribution des textes relativement soft et parfaitement contrôlée.
Mais c'est ensuite que ça a commencé à déconner ...
Deux mois avant la représentation, la femme qui tenait le rôle principal a un gros pépin de santé.
Si ce n'était pas grave, je crois qu'on ne pourrait pas s'empêcher d'en rire : elle est subitement devenue sourde.
Comme ça.
D'un coup.
C'est vrai que pour jouer une pièce de théâtre, la surdité est un handicap assez significatif ...
Il restait deux mois avant la représentation, la pièce dure environ 1h30, le rôle principal venait donc de sauter.
Voilà.
Un joli merdier.
Qu'à cela ne tienne, une femme de la troupe, dont je salue ici le mérite et la ténacité, décide de reprendre ce rôle !
Du coup, les personnages qu'elle devait jouer initialement sont redistribués.
Le metteur en scène, un saint homme vu ce qu'il a continué à supporter, refait des adaptations pour que tout passe malgré les modifications et les blocages liés au manque de personnes sur scène dans certains passages.
Un mois avant la représentation, on a bien avancé !
Il nous manque juste (oui juste, une paille, un rien, un insignifiant petit listing de quelques menues broutilles), il nous manque juste disais-je, à peu près l'intégralité des accessoires, une bonne partie des déplacements et des costumes ; et le texte, au demeurant, n'est pas encore parfaitement maîtrisé (en tous cas en ce qui me concerne).
"On est larges" comme dirait l'autre !
Mais on avait repris confiance, on y croyait, on s'y croyait.
Et puis deux drames sont arrivés.
Coup sur coup, le metteur en scène, et celle qui avait courageusement repris le flambeau, ont perdu une personne très proche de leur entourage.
Pas de quoi non plus rire, devant une telle succession de deuils, on était sincèrement tous effondrés.
Malgré ça, malgré tout, ils ont trouvé en eux la force de vouloir continuer.
Je dois avouer qu'ils m'ont littéralement bluffée.
En dépit de toute cette adversité, on avait donc décidé de jouer.
Jouer, coûte que coûte.
Show must go on comme on dit.
La semaine précédant la représentation, on a répété tous les soirs jusqu'à presque minuit, pour être prêts.
Ca ne m'aurait pas dérangée, si ce n'avait pas été également la semaine où je commençais à passer mes épreuves de CAP Métiers de la Mode pour valider la reconversion dont tu as déjà entendu parler.
Le vendredi matin, jour de la première (et unique d'ailleurs) représentation, j'avais une épreuve gentiment dénommée "Analyse et exploitation des données", qui se déroulait à Vitry sur Seine, de 14h à 17h.
Le soir, tout le monde devait se retrouver au théâtre, près de Melun, vers 19h pour tout préparer.
Représentation prévue vers 21h30, après un premier groupe d'ateliers.
Mon "épreuve" a bien porté son nom, j'ai intellectuellement et émotionnellement ramé, j'étais en stress, je perdais un peu mes moyens, je ne comprenais pas vraiment tout dans ce sujet.
Je suis sortie un peu groggy, mais bien décidée à me dépêcher de rentrer car j'avais au bas mot 1h30 de trajet à enquiller pour rejoindre mes camarades troupiers.
Sur le quai du RER C, je reçois un SMS d'une copine qui passait, dans un autre centre d'examen, le même CAP.
"Alors, tu as aimé l'alerte sujet 30 mn avant la fin de l'épreuve toi ?".
Blanc.
Je n'ai pas compris.
Je l'ai donc appelée.
Et j'ai découvert qu'il y avait des erreurs et des lacunes dans le sujet.
Que certains candidats avaient alerté les examinateurs.
Que tout cela était remonté très haut.
Et qu'une alerte avait donc été donnée pour apporter aux candidats des explications complémentaires, et du temps supplémentaire pour pouvoir répondre correctement à ce sujet mal ficelé.
Tous les centres d'examen.
Sauf le mien !
Evidemment.
"C'est ballot !" comme aurait dit Fabrice quand le montant de la valise RTL venait de t'échapper ...
Surtout, ne pas s'énerver, surtout ne pas y penser, il fallait se focaliser maintenant sur la soirée, la couture attendrait.
J'en étais donc là, à me sentir un peu chat noir sur les bords, quand mon RER est entré Gare de Lyon et que je suis sortie en speedant pour attraper le train de 18h08, qui me garantissait un retard raisonnable mais encore gérable il est vrai.
Lorsque je suis arrivée sur les voies à lettres, il y avait plusieurs trains pour ma destination.
Avec un retard annoncé de 20 minutes environ.
Je suis montée dans l'un d'eux en me concentrant sur mes textes, que je répétais dans ma tête pour essayer de ne pas trop flipper à l'idée de monter sur scène le soir même.
Parce que oui, j'ai oublié de te le préciser, j'avais plusieurs rôles moi en fait.
Que des petits rôles, mais plusieurs.
Un arbre qui parle, un mec qui fume des clopes en regardant passer les trains, un aveugle eunuque et une commère qui achète du lait et du chocolat.
Oui, tu peux rigoler, je sais que je ne suis pas encore rendue à Broadway ;) !
Anybref comme dirait Roca, j'étais donc dans le 18h08, et il était 18h02.
Il faisait une chaleur de gueux, le wagon était blindé et j'avais juste posé un demi-cul sur un bord de fenêtre, mais j'étais dedans, j'étais entrée.
Joie.
C'était à peu près parfait.
Jusqu'à ce que je commence à écouter les gens autour de moi.
"Il ne va pas partir".
"J'ai vu sur le site".
"Tout est bloqué".
"Non ça va jamais démarrer".
"Il y a 4 autres trains pour la même destination qui sont comme nous à quai".
Et puis, comme pour me crucifier : "Haaaaaan, le site annonce que rien ne pourra bouger avant 21h au plus tôt".
Ah.
Merde.
Bon évidemment, aucune info dans le train ou sur le quai hein, juste des infos qui circulaient tant bien que mal, de passager dans la merde à passager au bord de la crise de nerfs ...
Mais quand même, sans vouloir s'affoler, ça commençait à puer sérieusement.
J'appelle un voisin qui bosse pour la SNCF et je lui demande s'il peut se renseigner et m'en dire un peu plus.
Quelques minutes plus tard, il me confirme ce que je craignais : plus de trains pour la soirée.
Pas de train, pas de scène.
Je commence à me sentir, comment dirais-je, un peu fatiguée de cette journée.
Je reçois des sms de copines en galère aussi, je décide de les retrouver.
Peut être qu'elles auront une idée ?
Peut être qu'on pourrait prendre un taxi pour rentrer toutes chez nous ?
C'est seulement 50 kms depuis Paris, avec nos 4 PEL on devrait pouvoir le payer !
Je tente tout ça, mais l'une d'entre elle me ramène les pieds sur terre : l'A6, un vendredi soir à 19h ?? C'est évidemment complètement bouché ...
En voiture, taxi, ou n'importe quoi d'autre qui emprunte la route, c'est mort.
J'appelle le metteur en scène qui me dit que si je ne suis pas là, personne ne pourra jouer.
Evidemment.
Je le sais.
Mais que faire ...
Cette pièce est décidément maudite, ou alors c'est moi, je commence à me le demander !
Pendant une heure, au téléphone, j'ai tout tenté : les copains qui bossent sur Paris qui rentreraient en bagnole par un chemin secret et non embouteillé, les trajets parallèles en RER qui n'étaient pas fermés, tout.
J'ai fini par trouver une option un peu dingue : prendre un RER jusqu'à Combs la Ville et, là bas, me faire récupérer.
Je suis partie en courant vers le quai souterrain, laissant mes copines attablées à une terrasse avec une bonne bière fraîche (franchement il en fallait de la volonté !).
Dans ce RER, je tente de retrouver un autre pote du théâtre qui était comme moi coincé.
C'est son fils qui devait venir nous chercher à Combs la Ville pour espérer arriver avant 21h au théâtre dans lequel on jouait.
Dans le souterrain, deux quais, deux RER, pas d'indications évidemment.
Mon pote impossible à joindre.
Je monte dans l'un, les portes se ferment, plus rien à faire qu'à prier.
Si je ne suis pas dans le bon, c'est foutu.
Les gares défilent et me voilà rassurée : nous sommes dans la bonne direction.
On va y arriver !
Lorsque je sors à Combs la ville, pleine d'espoir, je déchante un peu il est vrai.
La photo.
Celle du départ de ce post.
Voilà en gros à quoi ça ressemblait, notre sortie de train.
2000 personnes sur un seul quai, en travaux qui plus est.
Comment retrouver mon pote ???
Qui ne répond pas au téléphone, évidemment.
Après avoir piétiné tout mon saoul, j'atteins le bas d'un escalier.
Deux sorties.
Et meeerde.
J'en prends une, celle qui mène vers la gare centrale.
Et je sors, avec l'impression d'être au stade de France après un concert de Johnny Hallyday.
Des manchots empereurs.
Des sardines en boîte.
Enfin tu visualises quoi ...
Au bout de quelques minutes, je parviens enfin à localiser mon pote, qui bien sûr est de l'autre côté.
Il est 20h40.
Je me dis que son fils est arrivé et qu'on n'a plus que 40 minutes de bagnole avant d'arriver, ça va passer, ça va passer.
Lorsque je le rejoins, je crois que je pourrais en pleurer.
Non, son fils n'est pas là. Il est coincé dans les bouchons, pas encore arrivé, injoignable qui plus est, et d'ailleurs il doit aussi ramener d'autres potes qui ne sont pas encore géolocalisés.
C'est mort !
Enragée comme un pitbull affamé, je décide de nous faire avancer, pour sortir de la foule.
Il y a autant de voitures que de piétons, ils ont même envoyé les flics pour tenter de remettre la circulation en place, un merdier comme jamais.
On finit par courir au milieu des ronds points, par chercher, par trouver, on a la voiture, on a les potes, putain on va peut être arriver avant 21h30 j'y crois pas c'est pas vrai ?
On constate qu'on est 6 pour une bagnole de 5.
Tant pis.
On s'entasse.
On démarre.
J'ai envie de hurler au chauffeur d'écraser le champignon mais je me retiens (et de toutes façons on peut pas rouler à plus de 30 à l'heure pour le moment, tout le rond point est encombré).
Sur ce rond point d'ailleurs, deux flics.
Dont l'un constate que nous sommes un peu tassés.
Il fait tellement chaud qu'on roule les fenêtres ouvertes, et vu notre vitesse d'escargots, il a le temps de nous choper.
"Vous faites le tour du rond point et vous revenez me voir c'est pas réglementaire je ne vous laisse pas circuler !".
Honnêtement, j'ai cru que j'allais sortir pour le buter.
Au lieu de ça, j'ai crié à son collègue "Monsieur dites lui de nous laisser partir s'il vous plaît !".
Et on a pu passer, avec un gentil "Si vous crevez dans 10 kms faudra pas venir vous plaindre je vous aurai prévenus du danger !".
Oui, merci, merci beaucoup Monsieur l'Agent, on aura eu tes conseils faciles et tes bonnes ondes mais là ON DOIT ROULER BORDEL !!!!!
Le fils de mon pote a conduit à merveille, vite mais pas trop, on a foncé, gentiment mais sûrement, et contre toute attente, il nous a droppés à 21h27 devant le théâtre.
On est entrés comme des balles, juste le temps d'aller pisser.
(la réalité, la vraie, quand ça fait trois heures que tu es coincée dans différents transports et que tu sais qu'ensuite tu es bloquée 1h30 sur scène, c'est qu'il FAUT aller pisser).
Comme un miracle, comme une illumination, comme un jouet le soir de Noël, on a réalisé.
On était sur scène à 21h35.
On y était !
Bon, sachant que je changeais 7 fois de costume, et que je n'avais rien installé en coulisses.
Cours encore un peu Petit Scarabée, cours !
Histoire de nous achever, le metteur en scène a lancé la musique de départ sans nous faire signe, sans présenter la pièce.
Pour qu'on soit dans l'immédiat, dans la réalité.
Oh pute borgne on y était bien là dans la réalité : j'étais encore en train d'enfiler mes godasses quand j'ai vu une de mes copines entrer sur scène.
J'ai à peine eu le temps de comprendre, je me suis précipitée.
Il faut que je te précise peut être que la première réplique, c'est moi qui la lançait ...
Hé bien je ne sais pas par quel miracle on a réussi, mais on a joué, on a même plutôt bien joué !
On n'a pas merdé ni nos textes, ni nos changements de décors, ou de costumes.
Et j'en ai retenu cette leçon que la vie me renvoie depuis que je suis née, comme à nous tous, comme un cadeau parfois un peu empoisonné ...
IL NE FAUT JAMAIS, JAMAIS, JAMAIS RIEN LACHER !!
Parce que si tu t'accroches, si tu t'accroches vraiment, il reste toujours une petite chance que ça passe et que tu obtiennes ce que tu désirais ...
Sur ce je te laisse, je file réviser pour les dernières épreuves du CAP, pense à moi et envoie moi de bonnes ondes STP ;) !!!